나는 서울 명륜동에서 태어나 그곳에서 초등학교 6학년 때까지 살았다. 그러나 그 후 아버지의 사업이 망해서 우리 집은 서울에서 경기도 경계선에 있는 담터라는 곳으로 이사를 가게 되었다. 그곳에서 아버지는 6개월 동안 아무 일도 하지 않으시고 집에 계셨다. 그런 이유로 우리 집은 쌀이 비싸서 밀가루로 수제비와 칼국수를 만들어 먹으며 지냈다. 그러나 어머니의 요리 솜씨 때문인지 너무 맛있었고 가난하다는 생각이 전혀 들지 않았다. 가끔 어머니가 아버지에게 일을 찾지 않는다고 잔소리를 하며 다투기도 했지만 아버지는 당분간 일을 찾지 않으셨다. 단지 집 근처에 있는 개울을 찾아 우리 삼 형제를 데리고 매일 낚시를 하러 가셨다. 그 덕분에 나는 주변 어른들에게 신동 소리를 들을 만큼 낚시를 잘하게 되었다.
그 시절은 아버지와 어머니에게 매우 어려운 때였다. 자녀들을 좋은 것으로 풍족히 먹이지 못해 속상해하셨다. 그러나 어렸던 나에게는 잊지 못할 추억의 시간이 되었다. 지금도 눈을 감으면 아버지와 나란히 낚시터를 향하여 걷던 때가 생각난다. 그리고 아버지가 나를 놀리려고 나의 이름을 크게 부르시던 생각이 난다. 이런 것을 보면 아이들에게 귀한 시간은 어른들이 생각하는 것과 다르다는 것을 느낀다. 어른들은 풍족하고 모든 것을 다 해줄 수 있는 상황이 귀하다고 생각하지만, 아이들은 그저 부모와 함께 시간을 지낼 수 있다면 가장 귀한 시간이라고 기억한다.
지금 우리의 생활이 어려워 자녀들에게 진수성찬을 공급해 줄 수 없어 불행하다고 생각하지 말아야 한다. 빵 한 조각 밖에 없어도 자녀들과 함께 마음을 나누며 지낼 수 있다면 그 시간은 자녀들에게 매우 귀한 추억이 된다는 것을 잊지 말아야 할 것이다.
“Precious moments”
I was born in Myeongryun-dong, Seoul, and lived there until my sixth year of elementary school. When my father’s business failed, our family moved to Damteo, a village on the border of Gyeonggi Province. For six months, my father was unemployed. Since rice was a luxury, we lived mostly on sujebi (hand-pulled dough soup) and kalguksu(chopped noodle soup) made from flour. Yet, thanks to my mother’s cooking skills, these meals were so delicious that I never realized we were poor. Occasionally, my mother would scold and argue with my father for not seeking employment, but he remained jobless for a while. During that time, he took my two brothers and me fishing every day at a nearby stream. I became so skilled at fishing that locals called me a prodigy.
Those were undoubtedly difficult days for my parents. They were distressed that they couldn’t provide more for their children. However, for my young self, those memories became incredibly precious. Even now, when I close my eyes, I recall walking alongside my father to our fishing spot and hearing him playfully call my name. These memories make me realize that children and adults often have different ideas about what constitutes precious time. Adults might believe that an affluent situation, where they can provide everything for their children, is most valuable. Yet, children often remember the simple act of spending time with their parents as the most precious gift.
We shouldn’t assume we are unhappy just because life is currently difficult or we cannot provide lavishly for our children. Even if there’s only a piece of bread, sharing our hearts and time with our children creates deeply precious memories for them—a truth we must never forget.
